今天人们的日常口语中使用的“苦酒”一词，无一例外都是用其比喻义，即用来比喻痛苦的生活感受，比如“喝下生活的苦酒”之类表述方式。苦味在白酒的香味中所占的比例极其微小，因此不可能有真正的“苦酒”。那么，“苦酒”到底是什么酒呢? 原来，“苦酒”就是指酸酒。东汉学者刘熙所著《释名·释饮食》中解释说：“苦酒，淳毒甚者，酢苦也。”“不浇曰淳”，“不浇”指不兑水以保持味道醇正;“毒”即苦;“酢(zuò)”则指酸。由刘熙的解释可知，“苦酒”最重要的味道在于“酢”，即酸，虽然也有“毒”和“苦”的描述，但都是用来辅助酸味的，因此“苦酒”的本义是指酒味发酸的劣质酒。 《太平御览》卷八百六十六引《魏名臣奏》：“刘放奏云：‘今官贩苦酒，与百姓争锥刀之末，宜其息绝。’”这段奏章说得非常明白，官府与百姓争利，也从事贩卖苦酒的行当，可见“苦酒”就是劣质的酸酒。贫苦百姓喝不起优质酒，只好喝劣质的“苦酒”来解馋。 正因为“苦酒”是发酸的劣质酒的缘故，后人于是就把“苦酒”作为醋的别名。《晋书·张华传》讲过一个有趣的故事：“陆机尝饷华鲊，于时宾客满座，华发器，便曰：‘此龙肉也。’众未之信，华曰：‘试以苦酒濯之，必有异。’既而五色光起。机还问鲊主，果云：‘园中茅积下得一白鱼，质状殊常，以作鲊，过美，故以相献。’” “鲊(zhǎ)”是用盐和米粉腌制的鱼。陆机送给张华这种腌鱼，张华打开盖子就说：“这是龙肉。”见众人不信，张华又说：“请用‘苦酒’浇在鱼身上，必定有异象出现。”一浇之下，果然有五色光升起。陆机回去问送给自己腌鱼的主人，那人说是白鱼。白鱼就是白鲦，俗称白条鱼，腹白鳞细。古人认为龙是“鳞虫之长”，因此称大鱼为龙，张华所说的龙肉即指这条大鱼的肉。 陆机和张华都是西晋名臣，不可能喝劣质酒，这个故事中的“苦酒”其实是醋。《太平御览》卷八百六十六又引《吴录·地理志》：“吴王筑城以贮醯醢，今俗人呼苦酒城。”古人管醋叫“醯(xī)”，“醯醢(hǎi)”是指用盐和醋等调料调制而成的肉酱，“苦酒城”的称呼即由此而来，吴王当然不可能专门筑一座城来贮藏劣质酒。 这就是“苦酒”。先用来称呼发酸的劣质酒，再引申作醋的别名。
|
