俏丽的普罗旺斯，在安静的氛围中绽放出她较俏丽的蒙娜丽莎般的微笑，而这种世外桃源般安静、神秘的田园生涯，也被彼得·梅尔夫妇所津津乐道。 《普罗旺斯的一年》——彼得·梅尔夫妇在法国南部的普罗旺斯地域前列年的生涯实录。他们住在偏远的乡村，尽力修葺终于买下的历经两百年的老房子。从一月里，呼啸直下隆河河谷的西北季风冻裂他们的水管开端，他们与当地的泥水匠、水管匠打起交道。月复一月，他们受够了工匠们的推拖迟延。他们想出的种种敷衍方法则让我们捧腹大笑。一年里，他们和猎野猪的农夫、采松露的乡人及其他乡下邻居们交上了朋友，知道了把持山羊赛跑的机密，避免毒蛇追踪的妙法，对于打扰他们安静生涯的观光客，也愈来愈敬而远之。 片断赏析（俏丽而漫长的晚宴） 冬天的菜肴是典范的乡下食物。它存在的目标就是让人们变得更壮实、更强健，同时还兼具保暖的功用。几乎没有人能够抵受得了这种食物的诱惑，于是，也就几乎没有人的肠胃在晚上就寝前不是鼓鼓胀胀的。也许和时兴餐馆里用英俊盘子当心翼翼盛着的、份量纤巧但制造精巧的菜肴相比，冬季的菜肴在长相上是略显寒酸了些，可是在这天寒地冻的晚上，屋外又刮着剃刀般刺骨的寒风，能躲在屋里饱餐一顿农家的美味佳肴，可算得上是人生较大的享受了。有天晚上，有位邻居请我们过去吃饭。由于气象的原因，我们不得不以冲刺的速度来完成这短短的一段路程。 邻家的壁炉几乎占领了房间的整整一面墙壁。刚一进门，壁炉散发出的热气立刻雾了我的镜片。等到眼前的迷雾完整消失时，我才看见已经蒙上桌布的一张伟大的餐桌上安置了足足十副刀叉。本来是邻居的亲戚朋友也都要赶来探望探望我们这对外乡人。这屋子里可是够热烈的：一台电视机在屋子的一角喋喋不休地说着什么，后面的厨房里还有一台收音机不甘示弱地应和着，主人费尽了力量才把成群的猫狗嘘出门外，一转身，它们又伴随下一位客人的光临悄悄溜了回来。主人家端来了一盘饮料，供给男人的是茴香酒，为女士供给的则是甜葡萄酒。满屋子的人都在埋怨气象。有人问道：“英国有这么冷吗？”我答复：“只有夏天才会像今天这样。”他们开端必定没听懂，认为我说的是真的。过了一会儿才有人笑出声来，缓解了我的困窘。座位的支配又引发了好一阵争执--我也弄不清他们是争着要坐在我们旁边呢，还是离我们愈远愈好。反正我们总算是坐下了。 这是我们永远难以忘记的一顿饭。更精确地说，应当是好几顿饭，因为其丰富和漫长是我们从未阅历过的。前列道菜是自制比萨饼——不是一块，而是三块，上面分离铺满鱼子酱、蘑菇和乳酪，每个人都有责任各吃一块。餐桌中央摆了一大篮面包，我们刚撕下面包把盘子擦清洁，下面的菜便一道接一道地紧跟着上了。有兔肉馅饼、野猪肉馅饼，有水果酱装点的猪肉沙锅，还有装点着胡椒粒的香肠片和一种须要蘸新颖蕃茄酱吃的小洋葱。盘子再次擦清洁后，鸭子端上来了：鸭肉切成长条形，成扇状排列，浇着油亮的酱汁——这种新式菜肴，是别处见不到的。蘸着浓黑的肉汁，再配上野蘑菇，我们吃了整块胸肉和整条鸭腿。 谢天谢地，我们终于吞下了眼前的食物。谁知，就在我们刚刚靠在椅背上预备喘息一下的时候，却近乎惊骇地发明主人又再次整理清洁盘子，将一只伟大的烘盘端上桌来。这回是女主人精心的红酒洋葱烧兔肉，料酒是特选较醇较香的佳酿。我们当心翼翼地提出分一小块便好的要求被主人满面笑颜地轻松谢绝了。我们只好吃掉它。除此之外，我们又吃了油炸土司拌蔬菜沙拉，胖大的羊奶乳酪面包，吃了主人家女儿特意精心制造的杏仁奶油蛋糕。我起誓：那天晚上，我们是为了保卫英格兰的声誉而吃！ 随咖啡一起上的，还有几瓶本地自产的“消化酒”。我倒是很愿意痛饮一次，只是肚子里实在一点空隙也没有了。然而主人的盛情又不容推脱。他必定要我品尝一种依据11世纪下阿尔卑斯山区僧侣的配方制成的折衷酒。倒酒时，主人要我闭上眼睛；等到再睁开时，只见满满一大杯浓稠的黄色液体放在面前。我失望地环顾全桌，每个人都以饱含等待的眼光望着我，既不可能偷偷喂给狗儿，也没方法顺着裤腿流进鞋子里去，我只好一手紧抓桌缘以防不支倒地，一手持杯，闭着眼睛往喉咙里猛灌。 成果什么也没有产生。我本来认为酒会灼伤我的舌头，甚至已经做好了较坏的盘算——大不了让它永久性地损坏我的胃觉器官吧。成果证明，这是一只魔术杯，而我喝下的只是空气。这是我成年以来前列次因为少喝一杯酒而深感宽慰。旁观的人们笑声停歇之后，真正的劝酒再次构成威逼。好在主人家的猫咪及时伸出了支援之爪。为了追赶一只飞蛾，她从位于大衣柜顶端的总指挥部一跃而下，跌落在餐桌上的咖啡杯和酒瓶之间，一时光搞得杯盘狼藉。这显然是起身告辞的恰当机会。我们腆着肚皮散步回家，居然忘了气象的寒冷。回到家已无力说话，倒在床上便沉沉睡去。 《永远的普罗旺斯》——作者以其一贯的滑稽细腻的笔锋，用其特具魅力的散文写作方法，叙述普罗旺斯生涯的喜乐与诱惑；爱好彼得·梅尔的书迷一路驱车赶来，偷偷潜入他的屋内触摸书中提及的大石桌；连邻居福斯坦也被请求在书上签上大名；而梅尔太太如何以喷气飞机的速度，欣喜若狂地载回一只毛绒绒的乘客？警察先生又如何大战圣特鲁培的天领会营员，要他们从光溜溜的裸体上掏出1500法郎的罚款？梅尔这天在花园里捡到一枚拿破仑金币，于是一场寻宝运动由此展开；声乐皇帝帕瓦洛蒂也来到普罗旺斯……
|
