生涯有时使人焦躁，焦躁是生涯中的主要组成部分。 人烦的时候，什么都不想做，什么都做不下去。待在哪里都不对，躺在家里的沙发上也像躺在水泥地上。 这个时候，合适去托卡伊(Tokay)。 去托卡伊之前的那几天，我心境无来由的有些愁闷。分开托卡伊的那天，心境安静，认为生涯挺美妙。 懂些葡萄酒尤其是白葡萄酒的人，应当都听说过这个处所。 托卡伊是匈牙利的地名，也是葡萄酒的名字。地名原文是Tokaj，英文名是Tokay，葡萄酒商标是Tokaji。托卡伊出产世界较好的甜白葡萄酒。有专家与我较劲，说托卡伊的甜白很好，但不是世界前列，还有某某某处所出产的更好。我想，也没有谁真正喝过全世界的甜白，世界前列也是见仁见智吧。 上次在《说吧》里聊葡萄酒与文学，提起以《在路上》一书名震天下的杰克•凯鲁亚克(JackKerouac)，这位作家就对托卡伊的葡萄酒情有独钟。当时我挺迷惑，这个放纵不羁的家伙，怎么会爱好这种王公贵族诗人画家偏爱的甜水。 匈牙利之行，本来日程表上没有托卡伊，有茜茜公主行宫。我提出不要公主，增长托卡伊。朋友说时光还是不够，托卡伊在匈牙利的东北角，快到斯洛伐克了，大约180公里，一般旅游都不去那个处所。我说我不是一般的旅游，他说难道你很不一般吗?我说其实我是冲着托卡伊来的，他说那只能把埃格尔也删去。 埃格尔出产匈牙利另一种有名的葡萄酒——埃格尔红葡萄酒。1972年，布达佩斯举行了前列届世界葡萄酒博览会。为什么选择匈牙利作为前列届举行地，估量和这个国度出产的两大有名葡萄酒有关。匈牙利当年发行两枚邮票，分离是埃格尔红葡萄酒和托卡伊白葡萄酒。埃格尔的红葡萄酒因其色泽如鲜牛血，所以也被称为公牛血。删去这个处所，有些惋惜，看来真的没有鱼和熊掌可以兼得的美事。 在布达佩斯一家叫“小香港”的中餐馆吃晚餐时，我拿出一枚福林硬币，预备听天由命，正面是托卡伊，反面是埃格尔。硬币正待抛出，餐馆老板送来一瓶深红色的公牛血，酒色浓稠。 一口下去，我很轻松地作出了选择——我对公牛血不触电，没有感到。我的经验、理性处置不了的时候，就听自己的感到说什么。世界上的人和事，当你没有感到时，她、他、它与你确定无缘。 在“小香港”的隔间里，听到感到在说，早睡早起，明天去托卡伊。 无法早睡，因为在布达佩斯的时光有限。喝过公牛血后，趁着傍晚，在布达佩斯城里转了转。 多瑙河(Duna)从市中心流过，把布达佩斯一分为二，西边是布达(Buda)，东边是佩斯(Pest)。路过一个街区，路边扔了很多大件家具电器。一懂得，本来是这个街区一年中唯一可以扔家庭大件垃圾的日子。也许，生涯中也可以学这个办法，每个人都定个自己的布达佩斯弃物日，在那一天，把心坎的垃圾扔得远远的。 这个城市见过世面，曾经是老欧洲的名城。那时佩斯被人称为咖啡城，咖啡馆林立。我从纽约咖啡厅边上路过，没有进去。听说这个咖啡馆当年享有盛名，有个夸大的说法，说是信封上的地址只写纽约的话，全欧洲的邮递员都会把信投到这家咖啡馆来。 城堡山上的马加什教堂在城里什么处所都能看到。等我走上这个小山，已是暮色苍莽。夕阳已没，河上有风吹来，教堂钟声远去，手机声不合时宜地响了起来。 这里可以看到布达佩斯的全貌。从哪个角度看，这个城市都挺好看，都有完善曲线。它的好看包含显得很老，有底气的那种老，一种任何时候都不叹气、任何时候也不惊喜的样子。 顺着石板路往山下走的时候，下雨了。我躲进一个电话亭里，拍亮着大灯驶过的每辆车。雨丝落在车窗上，里面坐着一个人，或者两个人，一男一女，大多也是那种不叹气、不惊喜的样子。 夜色如酥的时候，在船离岸的较后一分钟，我登上了一艘多瑙河夜船。 沿河南下，陆续驶过绿桥、白桥、链子桥、自由桥。河上有九座桥。驶过马加什教堂、布达皇宫、渔人城堡、较美的圣安娜教堂和蔼象万千的国会大厦。桥和建筑都被灯光润饰得很圣洁，很文化。看起来，全部城市就像一件艺术品。实际上，这片处所确切已被列为世界文化遗产。 这里留下很多过去的东西。人们住在先人的房子里，走在先人踩过的石板路上，用那时候的温泉池子洗浴，很多东西在潜移默化地传承，植入骨髓。 相比而言，我们国度扔掉的东西似乎多一些，历史成了一截一截的。当然，这里也有许多扔掉的。过去和未来很主要，眼下更主要。大家都不想太累，所以都是弃物者。 雨飘来，水上光影幽暗。河水里似有乐声，不是施特劳斯圆润的多瑙河，而是略显嘈杂。法国人曾说布达佩斯是世界上较宁静的城市，此时的这些灯光、城堡、雨、人、音乐，看起来也很静。可是不知为什么，合起来有些嘈杂。 也许是这座城市承载的东西多了些，简略的处所才有真正的宁静。 从M3高速公路去托卡伊。 一路上，不停地拍那些飞奔的云，油菜花，房子，忘却这是在匈牙利，因为这些东西无论在哪里长得都很相像。 邻近托卡伊的时候，开端涌现葡萄园和麦田。火山活动形成的奇特土壤，波多克(Bodrog)河蜿蜒穿行，形成了不同寻常的吝啬候，这种吝啬候使这一地域从12世纪就开端种植葡萄和生产葡萄酒。 在托卡伊山脚(Hegyalja)星罗棋布的酒区，包含了以托卡伊为核心的27个城镇，共有6000多公顷葡萄园。1737年起，匈牙利公布皇家法令，使这里成为世界前列个以地域命名的葡萄酒生产掩护区。2002年6月，这一地域又被结合国教科文组织同意为世界遗产，是为数不多的几个葡萄酒世界遗产掩护区之一。 中午时分达到托卡伊。前列眼的感到，好宁静。而且，宁静得很自然，想闹都闹不起来的样子。 街道的一些墙根处，长着一些粗壮的葡萄藤。到处有葡萄酒的招牌，到处是酒吧。进了一个地下酒吧，像防空泛，昏暗、潮湿、令人沉醉。有一位中年妇女在斟酒。几个年青人坐着，慢慢品酒，大家并不说话。 我宁静地坐了一会儿就走了出来。后来有些懊悔，因为听一位朋友说，这家酒吧后面有一个很棒的酒窖。尤其是这家酒窖的墙壁上，有很厚的酒苔。所谓酒苔，是指酒窖中微生物、空气和酒的挥发物共同作用，形成了一种相似苔藓状的东西。据说，酒苔越厚，酒窖年份越长，酒也越好。 去了一个挺大的酒窖。进门有个号称世界较大的酒桶，能装25560升酒。这个酒窖有些历史，原长1．5公里，现在只剩400多米。到了酒窖当然要品酒。酒窖主人拿出几种甜白酒，属于混和葡萄酿的，口感还行，不过也没什么特殊。 我稍稍有些失落。 再拿出来的，都是贵腐(NOBLEROT)葡萄酿的了。所谓贵腐(这名字不好听，另一个译名是珍萎，也好听不到哪儿去)，无非就是被霉菌弄瘪的葡萄，看起来真的很难看。不过那些看起来难看、闻起来难闻的东西，有时会有意想不到的奇怪后果，比如榴莲、臭豆腐等，让不少人趋之若鹜。 这种现象应当不是造物主的意思。依照自然界规律，通常是看起来好看的、闻起来芳香的东西，比拟健康，比拟有益。比如美女，唇红齿白，头发发亮，解释身材健康，蜂腰丰乳，有利滋生后代。而腐烂之物，通常有损身心。 可是，世上没有绝对的事情。托卡伊甜白的盛名，全拜托这种小小的灰绿色霉菌。这些菌丝在Furmint葡萄的皮上弄出许多小洞，使水分蒸发，汁液浓缩，含糖量大大增长。小霉菌们娇贵得很，贵族诗人的派头，须要葡萄园的清晨被晨雾覆盖，正午时须要阳光亮媚。这样的处所大多是温暖河谷地域，比如德国莱茵河流域、法国加龙河的索泰尔讷以及匈牙利的托卡伊。正是这些与其说被上帝还不如说是被霉菌青睐的处所，产降生界较有名的贵腐葡萄酒。而且，即使在这些地域，也不是每年都能有合适的秋天，有时三四年能力等到一个好秋天。 前列瓶贵腐打开，香气悠悠地出来了，一口下去，味道与前几种有显著差别。第二瓶，更加醇厚，酒体饱满，香气庞杂，而且悠久。 较后一瓶打开了，酒标上多了阿苏(ASZU)字样——HetszoloTokajiAszu。阿苏是托卡伊葡萄酒中较好的，曾被路易十四命名为“王者之酒”。托卡伊酒分级重要参考参加的那些贵腐葡萄的量。采集贵腐葡萄用的容器叫Puttonyos(前面两个音节有些像汉语的“葡萄”，据说匈牙利人的祖先有一部分是突厥人，不知是否与这个发音有关系)，这个像“葡萄用”的发音有些别扭，不妨把它称为斗，每斗容量是20公升。 须要人工从每串葡萄中选出瘪葡萄。这种选择有些意思——不是选美，而是选丑，废弃丰满的好葡萄，寻找干瘪的蔫葡萄。在一个136公升的木桶中，须要至少参加3斗的丑葡萄，能力成为阿苏甜酒。斗的数目写在酒标上。较多可以加到6斗。 阿苏较少须要在木桶中陈酿3年半。增长斗就须要增长酿制时光，5斗较好是6～7年。眼前这瓶酒是2001年的，标着“5Puttonyos”，看来刚进入适饮期，如果是6斗的就须要8年了。 特别的葡萄酒只在特别的年份涌现。据说阿苏较好的年份是1957年，那年几乎所有的托卡伊葡萄都进入了较佳的阿苏状况，品德极佳。1957年的6斗阿苏早已成为藏世极品，1998年的英国伦敦拍卖会上，1200英镑1瓶。 我印象中有比6斗还好的阿苏，是托卡伊甜白的精品——ASZUESSENCIA。把经过选丑的蔫葡萄，自然放置一段时光，靠葡萄重量压出一些汁液，提取精髓，用10年时光才可酿就ASZUESSENCIA。 写到这里，我口舌生津。当时，我问过酒窖的女孩是否有这种酒。她淡淡地说曾经有，但是由于程序庞杂、酿造时光长，即使在托卡伊也很难找到这种天浆玉液了。 人不能太贪心。实际上，品了这瓶2001年的5个Puttonyos的阿苏后，我已心满意足。我过去对甜白的优劣有些简略认识，比如，须要恰当的酸，否则就显得逝世甜，不如喝蜂蜜。 我带着诸如此类的心理预备，来赴与阿苏的约会。可是，会晤之后，我发明无法言说
|
